В школе я собирал марки, и вот у меня в альбоме набор марок, выпущенный к 100-летию Петрова-Водкина. Возможно тогда впервые ощутил, что картина может быть не просто изображением — что там что-то читается «между строк». Что поразило… ? — сдержанные и в то же время яркие цвета? ракурс, своеобразная детальность… ?
Уже потом я прочитал про его идеи космизма, про планету, с огромной скоростью несущейся куда-то в ледяной пустоте. Очень увлекла его идея сферической наклонной перспективы. Учась в институте, я записал себя )) приверженцем его мыслей и метода. Смотря на «Смерть комиссара» 1928 года, я видел — как из умирающего командира — зримо уходит душа, холодеют руки, бойцы куда-то бегут, где-то в воздухе видны дымы от снарядных разрывов, времени нет, или оно остановилось так, что винтовка повисла в воздухе. И что это не про революцию и большевиков. Всё это парадоксально летит в тишине бесконечной пустоты вселенной.
Когда пришла пора писать диплом на художественно-графическом факультете пединститута — я выбрал тему на кафедре живописи — что-то вроде использования сферической перспективы в городском пейзаже :-), что-то там ещё было и про педагогику. Написал большой горизонтальный пейзаж со сретенским переулком, который сваливается вбок, а первый план в конкретной обратной перспективе, кажется это был Большой Головин или Последний переулок, не сохранилось даже фотографии этой работы. И вот во главе дипломной комисси оказалась очень почтенная преподавательница кафедры начертательной геометрии — и её мои идеи (многое я взял ещё из книги академика Б.В. Раушенбаха «Системы перспективы в изобразительном искусстве» — где он подробно разбирает обратную перспективу) — возмутили её до глубины правильной геометрической души )) Спасибо нашим педагогам — А. М. Лаврову, А.А. Унковскому, А.В. Свешникову, А.В. Триселёву — они меня отстояли и не дали поставить тройку ((.
